


















Hay una trampa en la que caemos con demasiada 
frecuencia: creer que la vida solo ocurre en la 
línea de meta. Esta es la premisa de la que nace 
nuestra historia, un reflejo honesto de lo que 
significa ser del Real Murcia y una invitación a 
despojarnos de la ansiedad por el futuro para 
volver a abrazar el presente.

La historia nos presenta un trabajador adulto, 
que a su edad, tras varios reveses, ha vuelto a la 
rueda laboral como repartidor de paquetería. Su 
día a día es el retrato perfecto de la sociedad 
moderna y del aficionado consumido por la 
exigencia: vive inmerso en una rutina aséptica, 
rápida y silenciosa. Conduce una furgoneta 
eléctrica y moderna, saltando de una dirección a 
otra. Para él, las personas no tienen rostro, son 
solo un tramite, un destino. Su vida se reduce a 
cumplir objetivos, a tachar entregas y a resetear 
el contador al anochecer. 

Pero el destino, a veces, tiene otras formas de 
manifestarse. Un día, su moderna furgoneta se 
avería. El sistema colapsa. En la central, como 
solución de emergencia, le entregan las llaves de 
un vehículo antiguo: una mítica furgoneta clásica 
que ha resistido el paso del tiempo. En su chapa, 
curtido por los años, descansa un pequeño 
escudo del Real Murcia.

Nuestro protagonista no es murcianista. No 
entiende de fútbol, ni de ascensos, ni de la historia 
centenaria del club. Para él, es solo un vehículo 
viejo que le obliga a ir más despacio.

Sin embargo, al salir a la calle, ocurre algo 
extraordinario. Ese pequeño escudo actúa como 
un faro. La gente lo ve y asume automáticamente 
que es "uno de los suyos". Dejan de ver al 
repartidor invisible y ven a un confidente. En cada 
parada, los destinatarios rompen el silencio: le 
hablan de sus decepciones con el equipo, del 
partido que se escapó en el último minuto, de la 
urgencia histórica por volver dónde nos 
pertenece... y de la ilusión, casi terca, de que este 
año por fin será el definitivo.

A través de estas conversaciones, el repartidor se 
convierte en un espectador privilegiado del alma 
murcianista. Ve cómo cargamos con una pesada 
mochila de piedras, una exigencia histórica que 
genera una ansiedad constante. Vivir sufriendo 
por llegar a un destino que se resiste.

Pero en medio de esa queja compartida, el 
protagonista tiene una revelación 
transformadora. Al vaciar sus penas en él, le 
están haciendo el mayor de los regalos: lo están 
integrando. Él, que vivía en la más absoluta 
soledad buscando destinos vacíos, envidia 
profundamente lo que esa afición tiene. Se da 
cuenta de que, en medio de esa espera 
interminable, los murcianistas poseen un tesoro 
invaluable: se tienen los unos a los otros. El 
escudo no es solo un equipo de fútbol, es la 
excusa perfecta para nunca estar solo.

No es el destino,
es el camino.

Su perspectiva cambia por completo. El trabajo es el 
mismo, pero su vida ha dejado de ser monótona. Ya 
no le importa la rapidez de la entrega, porque ha 
empezado a disfrutar de cada trayecto. Ha 
descubierto que el verdadero sentido no estaba en 
llegar rápido al destino, sino en la calidez del 
camino.

Una vez nuestro protagonista ha comprendido todo 
eso, se encuentra ante un destino extraordinario. 
Esta vez no hay un edificio, ni una calle asfaltada, ni 
nadie esperándole. Se encuentra en medio de un 
inmenso descampado. Aislado en la inmensidad de 
un terreno por construir, en donde solo hay un buzón 
rojo.

Con paso firme, se acerca y deposita una carta. Al 
mirar esa tierra vacía, comprendemos que muchas 
veces nos frustramos porque no vemos el final del 
trayecto, pero la realidad es que el camino hacia 
nuestro futuro está ahí.

No podemos vivir esperando a que el destino 
aparezca. Tenemos que construirlo nosotros 
mismos, paso a paso, cimiento a cimiento. Y la única 
forma de levantar ese futuro y que tenga sentido, es 
disfrutarlo juntos, valorando a quienes nos 
acompañan hoy.

Porque las victorias llegarán y la historia nos pondrá 
en nuestro sitio. Pero mientras todo llega... no es el 
destino, es el camino.
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